25 FASCÍCULOS p» 1940 | 1950 | 1960 | 1970 | 1980 | 1990 | 2000 


historiareciente 08 


DESDE HIROSHIMA A LAS TORRES GEMELAS EL PAIS 


Vilma MÁ 
“00d mal 
- E TA | 


LA OTAN Y EL PACTO DE VARSOVIA 


1 O 
Y A LAMA L 4 

NO A OS 
o Y - Y 


Grandes episodios 
de la Guerra Fría 


ÍNDICE DEL FASCÍCULO 


Campo de batalla: 
el mundo ...... 


RECUADROS 


LA OTAN Y EL PACTO DE VARSOVIA P. 7 / COCA-COLA ES ASÍ P. 9 / LA POLÍTICA DE DISUASIÓN 
P. 10 / GUERRA FRÍA Y CARRERA ESPACIAL P. 11 / BERLÍN OCCIDENTAL DURANTE LA GUERRA FRÍA 


Por Martín Peixoto P. 12 / INTENTOS DE DISTENSIÓN P. 13 / WILLY BRANDT Y LA OSTPOLITIK 
P. 14 / LA GUERRA FRÍA EN MONTEVIDEO P. 15 / CHICOS DUROS P. 16 / CONTRATAPA: NIKITA 
KHRUSHCHEV. 


INTRODUC: 
Es difícil saber cuándo empezó la 
Guerra Fría. Algunos mencionan 
el 2 de julio de 1947, cuando la de- 
legación soviética abandonó una 
conferencia internacional en París 
tras rechazar el Plan Marshall. 
Desde ese día, los antiguos aliados 
de la Segunda Guerra Mundial 
abandonaron toda pretensión de 
tomar decisiones comunes y se 
concentraron en fortalecer sus 
zonas de influencia. Otros men- 
cionan el 24 de junio de 1948, 
cuando Stalin ordenó el bloqueo 
terrestre de Berlín Oeste y los alia- 
dos occidentales organizaron un 
puente aéreo para evitar la caída 
de la ciudad. 


Tampoco resulta fácil decir 
cuándo terminó. El 1* de febrero 
de 1992, los presidentes de Estados 
Unidos y de la Federación Rusa, 
George H. Bush y Boris Yeltsin, 
emitieron una histórica declara- 
ción conjunta en la que daban por 
terminada la Guerra Fría. Pero 
después de esa fecha ocurrieron 
hechos que parecieron continuar- 
la. Por ejemplo, en junio de 1996 
el Congreso de Estados Unidos 
aprobó la ley Helms-Burton, car- 
gada de sanciones contra la Cuba 
de Fidel Castro. Aunque fuera a 
menor escala, la vieja lucha parecía 
prolongarse. 

Pero el principio y el final de 
un período complejo son siempre 
convencionales. Lo importante es 


que la Guerra Fría se peleó duran- 
te largas décadas, en escenarios 
separados por miles de kilóme- 
tros y con métodos variados. 
Las armas usadas incluyeron 
las presiones diplomáticas, los 
bombardeos, el boicot a compe- 
tencias deportivas y las acciones 
de espionaje. Todo sirvió como 
campo de batalla: las relaciones 
internacionales, los intercambios 
comerciales, el desarrollo tecno- 
lógico, las luchas electorales y la 
vida cultural. Fenómenos como 
la descolonización o la conquista 
del espacio fueron rápidamente 


teñidos con su lógica. 


Los bandos enfrentados tenían 
además sus propias complejida- 
des. Europa Occidental fue un 
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aliado permanente de Estados 
Unidos, pero los europeos tenían 
sus propias opiniones sobre mu- 
chos temas y desarrollaban estra- 
tegias que no siempre coincidían 
con las de Washington. China 
y Yugoslavia eran aliados de la 
Unión Soviética, pero al mismo 
tiempo competían con ella por 
ganar influencia entre los países 
del tercer mundo. 

El planeta entero se había 
vuelto un gran tablero de ajedrez. 
Y las fichas con las que se jugaba 
incluían bombas y misiles con una 
inmensa capacidad destructora. 
Cada uno de los bandos era capaz 
de aniquilar al otro, y entre ambos 
podían terminar con la vida en el 
planeta. Las fuerzas estadouni- 
denses y soviéticas casi nunca 


llegaron a combatir entre sí, pero 
todo lo que pasó en esos años se 
interpretó como un capítulo de la 
contienda que los enfrentaba. » 


Campo de batalla: 


el mundo 


Kennedy, Brandt, Adenauer: 
protagonistas de la Guerra Fría. 


A FINES DE LOS AÑOS 40, no quedaba 
casi nada de la alegría producida por la 
derrota de Hitler. La esperanza de una 
paz duradera se había desvanecido. Cada 
hecho que ocurría parecía aumentar la 
tensión. El 29 de agosto de 1949, la Unión 
Soviética explotó su primera bomba ató- 
mica en el desierto de Kazakhstan. No 
hubo ningún anuncio público, pero un 
avión de reconocimiento estadounidense 
detectó los restos de lluvia radiactiva. El 
presidente Truman hizo el anuncio el 23 
de setiembre, y los soviéticos lo confir- 
maron. El 1? de octubre, Mao Tse-tung 
proclamó el nacimiento de la República 
Popular China. El país más poblado del 
mundo, con 500 millones de habitantes, 
pasaba a ser comunista. Ese mismo mes, 
el gobierno de Estados Unidos iniciaba 
un debate interno sobre la bomba de 
hidrógeno: un arma mucho más devas- 
tadora que la usada en Hiroshima. El 31 
de enero de 1950, Truman autorizó su 
construcción. Solo diez días antes, Alger 
Hiss, un antiguo colaborador y amigo de 
Dean Acheson, el jefe del Departamento 
de Estado, fue encontrado culpable de 
perjurio en el marco de una investigación 
sobre espionaje. 

En abril de 1950, el gobierno de Tru- 
man iniciaba el análisis de un documento 
confidencial conocido como NSC-68. 
El texto afirmaba que una guerra con la 


Unión Soviética era posible y que los 
Estados Unidos estaban mal preparados. 
En esos mismos días, la revista Life pu- 
blicaba un informe en el que denunciaba 
la fragilidad militar estadounidense: un 
ejército de 640 mil hombres contra 2,6 
millones de soldados soviéticos; una 
sola división acorazada contra 30; una 
producción de 1.200 aviones por año, 
contra 7 mil; 6 por ciento del producto 
en gasto militar, contra 25 en la Unión 
Soviética. Sin embargo, los soviéticos 
estaban preocupados por el arsenal 
atómico de Estados Unidos, que era 
superior al suyo. 

Fue en ese contexto que, el 25 de 
junio de 1950, las tropas de Corea del 
Norte cruzaron el paralelo 38. El presi- 
dente Truman recibió la noticia mientras 
pasaba un fin de semana de descanso en 
su casa familiar de Missouri. La llamada 
que recibió de Dean Acheson lo per- 
turbó. Su hija Margaret contaría más 
tarde: “Mi padre dijo claramente, desde 
el momento en que escuchó la noticia, 
que tenía miedo de que fuera el inicio 
de la Tercera Guerra Mundial” 


LA GUERRA DE COREA 


Corea fue parte del imperio japonés 
entre 1910 y el fin de la Segunda Guerra 
Mundial. En agosto de 1945, en plena 
debacle nipona, la península fue ocupada 
por Estados Unidos y la Unión Soviética. 
En la última semana de la guerra, los 
mandos acordaron dividir el territorio 
a lo largo del paralelo 38 para facilitar 
la rendición de las tropas japonesas: las 
que estaban al norte debían rendirse a 
la Unión Soviética y las que estaban al 
sur debían rendirse a Estados Unidos. 
La línea del paralelo 38 no tenía ningu- 
na justificación histórica ni geográfica. 
El coronel Dean Rusk (que más tarde 
sería secretario de estado del presidente 
Kennedy) la eligió porque figuraba en la 
mayor parte de los mapas. 

Pero, cuando el clima de Guerra Fría 
llegó, cada una de las potencias intentó 
conservar “su” Corea. Los estadouni- 
denses instalaron en el sur un gobierno 
dirigido por Syngman Rhee: un coreano 
anticomunista que había vivido en Esta- 
dos Unidos. Los soviéticos instalaron al 
general comunista Kim Il Sung. En el sur 
vivían unos 20 millones de habitantes y 
en el norte unos 10 millones. El sur era 
esencialmente agrícola, mientras que la 
industria se concentraba en el norte. 

El 14 de noviembre de 1947, las Na- 
ciones Unidas aprobaron una resolución 
que ordenaba el retiro de las tropas 
extranjeras, la realización de elecciones 
libres y la creación de una comisión 
encargada de reunificar la península. 
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Pero las cosas avanzaron en otro sentido. 
El 10 de mayo de 1948, Syngman Rhee 
fue electo presidente de la República de 
Corea, en unas elecciones que fueron 
opacadas por numerosas denuncias de 
fraude. En los años siguientes, Rhee 
adoptó poderes dictatoriales y aplicó 
duras políticas represivas. En la mitad 
norte se instaló un régimen de partido 
único al estilo estalinista. El 9 de setiem- 
bre de 1948, la Unión Soviética reconoció 
a la República Democrática Popular de 
Corea como el gobierno legítimo para 
toda la península, y confirmó a Kim Il 
Sung como primer ministro. 

Durante años se creyó que la guerra 
entre las dos Coreas había estallado 
como resultado de una decisión unila- 
teral de Kim. Pero, gracias a numerosos 
documentos desclasificados en la ex 
Unión Soviética y en China, hoy se sabe 
que hubo previamente un largo proceso 
político. En marzo de 1949, Kim viajó a 
Moscú para pedirle a Stalin que lo ayu- 
dara a invadir Corea del Sur. Pero Stalin 
se Opuso porque no quería un enfren- 
tamiento directo con Estados Unidos. 
Entonces Kim mandó un representante 
a China para buscar el apoyo de Mao. 
La revolución estaba a punto de triunfar 
en China, de modo que Mao prometió 
apoyo para más adelante. En tono risue- 
ño dijo que los estadounidenses serían 
incapaces de distinguir entre un soldado 
coreano y uno chino. 

En 1949, Mao envió soldados y ase- 
sores en apoyo del régimen norcoreano. 
Stalin lo supo de inmediato y decidió 
que no era bueno dejarle la iniciativa. El 
30 de enero de 1950, Stalin ordenó a su 
embajador en Corea del Norte, Terentii 
Shtykov, que le comunicara a Kim Il 
Sung su disposición a apoyarlo. El texto 
de la comunicación se hizo público tras 
la caída del régimen soviético y es la 
prueba más temprana que existe de la 
participación de Moscú en el ataque 
contra Corea del Sur. 

Stalin se involucró para no perder 
liderazgo en Asia, pero también porque 
quería poner a prueba su nueva tecnolo- 
gía de guerra, desarrollada en buena me- 
dida gracias al espionaje. En particular, le 
interesaba evaluar el desempeño de sus 
nuevos aviones Mig. El jefe del Kremlin 
también quería reducir el número de tro- 
pas estadounidenses en Europa y Asia, 
y pensaba que un alto número de bajas 
podía ayudar al gobierno de Washington 
a tomar la decisión de irse. 

En abril de 1950, Stalin convocó 
a Kim Il Sung a Moscú para discutir 
los planes de invasión. Nuevamente le 
ofreció apoyo, pero bajo la condición 
de mantenerlo en secreto. A ojos de 


la comunidad internacional, la única 
ayuda que iba a recibir era la china. Las 
palabras que usó fueron muy claras: “Si 
se llegan a romper los dientes, no voy 
a mover un dedo. Tendrán que pedirle 
ayuda a Mao”. 

El 13 de mayo, Kim viajó a Pekín para 
anunciar que contaba con la luz verde de 
Stalin. Mao quiso chequearlo y recibió 
una confirmación desde el Kremlin. 
Entonces Mao dijo las palabras que Kim 
quería escuchar: “Silos estadounidenses 
toman parte en la guerra, China va a 
apoyar a Corea del Norte con sus tropas”. 
Era el 15 de mayo de 1950. 

El 25 de junio, el ejército norcoreano 
cruzó el paralelo 38. La dimensión del 
ataque quedó descrita en el telegrama 
urgente que envió John Muccio, el em- 
bajador estadounidense en Seúl: “Dada 
la naturaleza del ataque y el modo en que 
fue efectuado, parecería que constituye 
una ofensiva total contra la República 
de Corea”. 

La evidencia disponible sugiere que 
Stalin esperaba un conflicto de baja 
intensidad: Washington apenas había 
reaccionado cuando Mao había triunfa- 
do en China, y Corea era un país mucho 
menos importante. Pero lo que ocurrió 
fue lo contrario. En un discurso extre- 
madamente enérgico, Truman anunció 
que enviaría tropas a Corea, reforzaría 
la ayuda a los franceses en Indochina y 
despacharía la séptima flota al estrecho 
de Formosa para impedir toda agresión 
desde China a Taiwán. (Una conse- 
cuencia poco recordada de la Guerra de 
Corea es que puso a Taiwán a salvo de 
una invasión). 

El gobierno de Estados Unidos tenía 
varias razones para actuar de esta mane- 
ra. En primer lugar, la invasión ponía en 
juego lo que luego se llamaría el “efecto 
dominó”. En palabras de Truman, “si per- 
mitimos que los comunistas entren por 
la fuerza en Corea del Sur, sin oposición 
de parte del mundo libre, ninguna nación 
pequeña tendrá el coraje de resistir las 
amenazas y agresiones de sus vecinos 
comunistas”. En segundo lugar, Estados 
Unidos sentía una responsabilidad es- 
pecial hacia Corea del Sur, porque sus 
tropas habían ocupado el país durante 5 
años y se habían retirado recientemente. 
En tercer término, una Corea unida y 
comunista era una amenaza para Japón, 
que estaba desarmado y bajo protección 
estadounidense. Por último, algunos di- 
rigentes estadounidenses pensaban que 
los soviéticos no estaban buscando nada 
importante, sino probando la capacidad 
de respuesta de Estados Unidos. 

Stalin no ponderó adecuadamente 
estos aspectos, ni tampoco tuvo en cuen- 
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ta el efecto acumulado de sus iniciativas. 
La situación tiene algún parecido con el 
inicio de la Segunda Guerra Mundial. Al 
igual que Hitler veinte años antes, Stalin 
estaba forzando los límites para ampliar 
su zona de influencia. Estados Unidos 
no reaccionó militarmente ante la caída 
de China, como Inglaterra y Francia no 
reaccionaron cuando Checoslovaquia 
cayó en manos de los nazis. Hitler creyó 
que podía dar un paso más e invadió Po- 
lonia, lo que desató la respuesta militar 
de Inglaterra y Francia. Stalin creyó que 
podía dar un paso más y apoyar la inva- 
sión de Corea del Sur, lo que desató la 
respuesta de Washington. Perder China 
continental era un acontecimiento mu- 
cho más importante que perder Corea 
del Sur, pero fue Corea la que desbordó 
el vaso. 

Estados Unidos decidió actuar, pero 
no quiso hacerlo solo. El mismo día de 


A El retrato de Kim Il Sung en manos de soldados estadounidenses. 


la invasión, convocó al Consejo de Segu- 
ridad de las Naciones Unidas y presentó 
un proyecto de resolución que exigía el 
cese inmediato de las hostilidades y la 
retirada de las tropas. La votación fue 
aprobada por nueve votos a favor y nin- 
guno en contra. La Unión Soviética no 
pudo ejercer el veto porque su embajador 
ante las Naciones Unidas, Yakov Malik, 
no estaba en la reunión. 

La ausencia de Malik se prolongaba 
desde hacía meses, como protesta ante 
la negativa a otorgarle a China conti- 
nental la representación del país ante 
las Naciones Unidas (la silla todavía era 
ocupada por Taiwán). La ausencia no 
había generado hasta el momento mayo- 
res costos, porque no se habían tratado 
temas sensibles para Moscú. Pero el 
tema coreano era importante, y Malik no 
estuvo allí. Las interpretaciones sobre el 
hecho difieren hasta hoy. Algunos creen 
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que se trató de una maniobra de Stalin, 
que quería involucrar a Estados Unidos 
en el conflicto. El principal argumento 
a favor de esta idea es que Malik pidió 
autorización al Kremlin para ingresar a 
la sesión y se le dijo que no. Otros creen 
que se trató de un error de Moscú. Su 
principal argumento es que, mientras 
existió la Unión Soviética, nunca más 
sus delegados faltaron a una reunión del 
Consejo de Seguridad. 

Lo cierto es que ese día Estados Uni- 
dos consiguió que las Naciones Unidas 
se embarcaran en una acción militar 
contra Corea del Norte. El ejército que 
combatiría a las fuerzas de Kim no sólo 
estaría integrado por soldados estado- 
unidenses y surcoreanos, sino también 
por tropas de otros quince países, entre 
los que estaban Inglaterra, Francia, Bél- 
gica, Holanda, Canadá, Nueva Zelanda, 
Turquía, Tailandia y Colombia. 

Al decidir entrar en una guerra, las 
Naciones Unidas estaban actuando exac- 
tamente como lo habían imaginado sus 
fundadores. Una de las tareas que se les 
había asignado en 1945 era la de actuar 
como “policía mundial de la paz”: sus 
estatutos establecen los procedimientos 
que deben seguirse para usar la fuerza 
contra un agresor. Las Naciones Unidas 
no fueron fundadas por un grupo de 
pacifistas, sino por líderes que estaban 
saliendo de una guerra y consideraban 
que la fuerza puede ser necesaria para 
asegurar la paz. La extrañeza que hoy 
genera el hecho se debe a que, tras la 
guerra de Corea, esos procedimientos 
quedaron en desuso. La interposición 
del veto en el Consejo de Seguridad hizo 
imposible que se decidieran nuevas ac- 
ciones armadas, lo que llevó a desarrollar 
medidas alternativas como el despliegue 
de fuerzas de paz. 

Pero, aunque la guerra se combatió 
bajo la bandera de las Naciones Unidas, 
el 90 por ciento de las tropas fueron pro- 
porcionadas por Corea del Sur y Estados 
Unidos. El general MacArthur, que se 
desempeñaba como comandante de las 
fuerzas estadounidenses en Extremo 
Oriente, fue puesto al frente de la ope- 
ración. MacArthur llegó a Corea en los 
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1947 2 de julio: la delegación soviética abandona 
la conferencia de París luego de anunciar su 
rechazo al Plan Marshall. Para muchos analis- 
tas, este episodio marca el inicio de la Guerra 
Fría. 


1948 10 de mayo: Syngman Rhee es electo presi- 
dente de Corea del Sur. 


24 de junio: Stalin ordena el bloqueo de Berlín. 


9 de setiembre: Kim Il Sung asume como 
primer ministro de Corea del Norte. 


1949 4 de abril: se funda la OTAN. 


11 de mayo: se levanta el bloqueo de Berlín. 


23 de mayo: fundación de la República Federal de 


Alemania. 


29 de agosto: la Unión Soviética ensaya su primera 


bomba atómica. 


1% de octubre: Nace la República Popular de China. 


7 de octubre: fundación de la República Democrática 


de Alemania. 
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1950 


últimos días de junio y se encontró con 
un panorama desalentador: las tropas 
norcoreanas estaban cerca de Seúl y el 
gobierno de Corea del Sur había huido. 
Se calculaba que había en el terreno unos 
90 mil soldados norcoreanos, apoyados 
por tanques T-34 de fabricación sovié- 
tica. Los coreanos del sur contaban con 
unos 25 mil hombres que estaban siendo 
vapuleados. “El tamaño del ataque y la ve- 
locidad con la quese ha desarrollado —dijo 
Truman dirigiéndose a la nación— hacen 
perfectamente claro que se trataba de 
algo preparado desde hace mucho”. 

Estados Unidos mandó inicialmente 
unos 10 mil hombres mal equipados y 
entrenados. Los primeros enfrentamien- 
tos fueron catastróficos: los norcoreanos 
atacaban disciplinadamente mientras 
las tropas estadounidenses combatían 
en desorden. En una zona sembrada 
de pantanos y arrozales, las bajas no 
sólo eran provocadas por las balas sino 
también por el cansancio y la disentería. 
Abandonando una línea defensiva tras 
otra, las tropas surcoreanas y estadouni- 
denses no hacían más que retirarse. El 
único objetivo alcanzable era demorar 
el avance del enemigo mientras llegaban 
refuerzos. 

El 19 de julio Truman volvió a diri- 
girse a la nación y dijo que el conflicto 
exigía más tropas y equipamiento. El 
Congreso aprobó fondos que represen- 
taban casi una duplicación del gasto 
militar. Esa decisión marcó el inicio de 
un proceso de aumento del presupuesto 
militar estadounidense que se prolongó 
durante décadas. 

En la primera semana de agosto, el 
ejército norcoreano ocupaba el 90 por 
ciento del territorio al sur del paralelo 38. 
Las fuerzas de las Naciones Unidas sólo 
controlaban un perímetro de unos 250 
kilómetros en torno al puerto de Pusán. 
Pero los norcoreanos habían extendido 
demasiado sus líneas y habían sufrido 
muchas bajas. Además, la estrategia 
de demorar el avance estaba dando 
frutos. El desembarco de materiales y 
armamento en Pusán era continuo. Ya 
se contaba con una gran cantidad de 
tanques, artillería y tropas frescas. 


A mediados de agosto había en Pusán 
unos 100 mil hombres en condiciones de 
combatir, la mitad de ellos estadouniden- 
ses. Se trataba de una buena noticia para 
Truman, aunque no eliminaba todas sus 
preocupaciones. El presidente tenía poca 
confianza en MacArthur, al que veía como 
un ególatra descontrolado. En particular, 
Truman temía que el general convirtiera 
el conflicto entre las dos Coreas en un 
conflicto entre las dos Chinas. 

Pero además de ser inmanejable, 
MacArthur era un gran militar. Junto a 
sus colaboradores ideó un plan para sor- 
prender a los norcoreanos con un ataque 
anfibio en el puerto de Inchón. La idea 
era servirse del factor sorpresa, porque 
Inchón era un lugar inverosímil para un 
desembarco. Además, la ciudad quedaba 
cerca del paralelo 38, lo que significaba 
que una victoria cortaría las comunica- 
ciones entre Corea del Norte y las tropas 
que ocupaban el Sur. La operación era 
arriesgadísima, pero MacArthur sabía 
que los japoneses lo habían logrado en 
1904. 

El 15 de setiembre las tropas de Ma- 
cArthur invadieron Inchón. Un total de 70 
mil hombres y abundante material fueron 
transportados en 262 embarcaciones. Pese 
a todos los riesgos, la operación fue un 
éxito. Más de la mitad del ejército norco- 
reano quedó atrapada entre las tropas 
desembarcadas en Inchón y las que 
empezaron a avanzar desde Pusán. El 
1? de octubre, toda Corea del Sur había 
sido recuperada. El clima en Estados 
Unidos era de euforia. Pero ese mismo 
día, Stalin enviaba a Mao un telegrama 
crucial: “Si usted considera posible enviar 
tropas para apoyar alos coreanos, enton- 
ces debería mover al menos cinco o seis 
divisiones rumbo al paralelo 38”. Luego 
agregaba que esos soldados profesionales 
“podrían ser llamados voluntarios”, como 
efectivamente se los llamó. 

La gran pregunta que se hacían los 
mandos occidentales era si las tropas de 
las Naciones Unidas debían detenerse en 
la frontera o seguir adelante. La opinión 
predominante en Washington era con- 
tinuar: el paralelo 38 no ofrecía ningún 
resguardo estratégico ante un ejército 


Coca-Cola es así 


La dureza de la Guerra Fría no impidió 
que algunos altos dirigentes soviéticos 
sucumbieran a los encantos del capita- 
lismo. La siguiente historia es contada 
por el periodista inglés Tom Standage, 
redactor del semanario 7he Economist 
y autor de varios libros sobre ciencia y 
tecnología: 

El converso a la Coca-Cola más in- 
verosímil quizá fuera el general Gueorgui 
Konstantinovich Zhukov, el más distin- 
guido líder militar de la Unión Soviética, 
que defendió con éxito a su país del 
ataque alemán y después condujo sus 
fuerzas hasta Berlín para poner fin a la 
guerra. Zhukov era uno de los pocos que 
se atrevía a llevarle la contraria a Yosif 
Stalin, el brutal dirigente soviético, que no 
podía desembarazarse de él a causa de su 
popularidad y su heroica reputación. 

Durante las negociaciones pos- 
bélicas sobre el reparto de Alemania, 
Zhukov conoció la Coca-Cola de manos 
de Eisenhower y se aficionó mucho a la 
bebida. Pero era reacio a dejarse ver 
disfrutando de un producto tan estre- 
chamente identificado con los valores 
estadounidenses, sobre todo a medida 
que se intensificaba la rivalidad entre las 
dos superpotencias. 

Así que Zhukov realizó una inusual 
petición: ¿era posible elaborar Coca- 
Cola incolora, de modo que se pareciera 
al vodka, la bebida tradicional rusa? Su 
petición fue transmitida a la Coca-Cola 
Company, que, como no podía ser menos, 
aceptó y, con el visto bueno del presi- 
dente Harry Truman, ideó una versión 
transparente que enviaban a Zhukov en 
botellas cilíndricas especiales, selladas 
con una chapa blanca y etiquetadas con 
una estrella roja soviética. m 


Extracto del libro La historia del mundo en seis 


tragos, de Tom Standage, Barcelona, Editorial 
Debate, pp. 241-242. 
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La “política de disuasión” 


John Foster Dulles había sido un duro crítico de la “política 
de contención” impulsada por Truman. Cuando, en 1953, 
Eisenhower lo puso al frente del Departamento de Estado, 
Dulles se convirtió en el arquitecto de lo que se llamó la 
“política de disuasión”. La primera formulación de esa 
política se produjo el 12 de enero de 1954. Estados Unidos, 
dijo Dulles, no debe limitarse a reaccionar ante los actos 
de la Unión Soviética, sino construir “un poder disuasivo”. 
Para eso debía sostener su política exterior en “una gran 
capacidad de represalia instantánea, con medios y desde 
lugares de nuestra elección”. Estados Unidos debía tener 
la capacidad de golpear a cualquier enemigo con un ataque 
nuclear. Dulles no pensaba que todo conflicto mereciera 
esa respuesta, pero consideraba importante estar en 
condiciones de darla. 

La propuesta fue duramente atacada por los demó- 
cratas. Dean Acheson dijo que se trataba de establecer 
“un pacto de suicidio mutuo” entre las grandes potencias: 
mientras el uso de armas convencionales intenta establecer 
un costo que el agresor no esté dispuesto a pagar, argu- 
mentó Acheson, la estrategia de Dulles propone convertir 
cualquier conflicto en una guerra de exterminio. 

Pero ni las críticas demócratas ni otras formuladas 
por los aliados europeos (que temían que Europa se con- 
virtiera en un campo de batalla nuclear) impidieron que 
la “represalia masiva” se convirtiera en la doctrina del 
gobierno de Eisenhower. Dos razones principales llevaron 
a este resultado. 

En primer lugar, la propuesta se presentó como un 
camino para reducir el gasto militar a mediano plazo. 
Una gran capacidad de disuasión permitiría poner fin al 
estado de movilización permanente que se vivía desde la 
Segunda Guerra Mundial. Un uso más inteligente de los 
recursos permitiría bajar el presupuesto militar desde los 
74 mil millones por año en que lo había dejado Truman a 
unos 40 mil millones. 

En segundo lugar, el comportamiento de la Unión So- 
viética despertó temores que hicieron atractiva la idea de 
disuasión. Un hecho importante ocurrió en 1957, cuando los 
servicios de inteligencia británicos revelaron la existencia 
de un plan de invasión a Europa Occidental desarrollado por 
el mariscal Zhukov. El plan no tenía fecha de realización 
prevista, pero detallaba un procedimiento para llegar al 
Canal de la Mancha en el segundo día de combates. El solo 
hecho de que uno de los principales dirigentes soviéticos 
hubiera empleado su tiempo en hacer ese trabajo causó 
un gran nerviosismo en Occidente. 

La respuesta soviética a la “política de disuasión” 
consistió en desarrollar un arsenal nuclear que desalen- 
tara todo proyecto de guerra atómica. Eso llevó a Estados 
Unidos a aumentar aun más su producción de armas 
nucleares para asegurar un equilibrio de poder. La carrera 
armamentista había entrado en escena y las promesas de 
ahorro de Dulles no se cumplieron. m 


norcoreano que estaba en condiciones 
de volver a atacar. El 27 de setiembre, 
MacArthur recibió la orden de cruzar 
el paralelo 38, siempre y cuando no 
encontrara fuerzas soviéticas o chinas. 
Su misión ya no era liberar a Corea del 
Sur sino “la destrucción de las fuerzas 
armadas de Corea del Norte”. En los 
primeros días de octubre, las Naciones 
Unidas aprobaron una resolución en la 
que se recomendaba “dar todos los pasos 
necesarios para asegurar condiciones 
de estabilidad en toda Corea”. Era la luz 
verde de la comunidad internacional. 

El 9 de octubre, las fuerzas de MacAr- 
thur cruzaron el paralelo 38. Pocos días 
después tomaron la capital norcoreana. 
Pero el 19 de octubre, Mao movilizó a sus 
tropas. Centenares de miles de soldados 
chinos empezaron a atacar. Estados Uni- 
dos voló los puentes sobre el río Yalu, que 
separa a Corea del Norte de China, pero 
MacArthur recibió órdenes expresas de 
no poner un pie al norte de ese río. 

En pocas semanas, la suerte de los 
combatientes volvió a cambiar. Las tro- 
pas de MacArthur enfrentaron de golpe 
las dos amenazas más temidas por el 
Pentágono: al duro invierno norcoreano 
(con temperaturas por debajo de los 25 
grados bajo cero) e inmensas oleadas 
de soldados chinos. En solo quince 
días, los estadounidenses perdieron 200 
kilómetros de terreno y una gran canti- 
dad de efectivos. Pyongyang, la capital 
norcoreana, cayó el 6 de diciembre en 
manos comunistas. Los chinos tenían a 
esa altura 450 mil soldados en el terreno. 
A principios de enero de 1951 cayó Seúl, 
ubicada unos 100 kilómetros al sur del 
paralelo 38. Era la mayor retirada en la 
historia de las fuerzas armadas estado- 
unidenses. 

Enfrentado al fantasma de la derrota, 
MacArthur perdió la calma: pedía can- 
tidades de refuerzos como no se veían 
desde la Segunda Guerra, proponía 
movilizar a los 800 mil soldados que 
tenía Chiang Kai-shek en Taiwán y que- 
ría tirar bombas atómicas sobre China. 
Pero Truman no quería convertirse en 
el hombre que llevara al mundo a una 
tercera guerra mundial. 


1951-1952 


En diciembre, el general Matthew 
Ridgway, un héroe de la Segunda Gue- 
rra, llegó a Corea y se puso al frente del 
octavo ejército. Poco después las cosas 
empezaron a mejorar. Para fines de ene- 
ro, los mensajes de Ridgway anunciaban 
que estaba en condiciones de repeler 
ataques masivos y creía poder ganar 
algunos meses para preparar una salida 
política. El 15 de marzo, el octavo ejército 
reconquistó Seúl, o lo que había quedado 
de ella tras una violenta ocupación. Las 
noticias eran buenas para la marcha de 
la guerra pero malas para MacArthur. 
La nueva situación fue descrita por 
Dean Acheson con su habitual ironía: 
“Mientras el general MacArthur estaba 
combatiendo al Pentágono, el general 
Ridgway está combatiendo al enemigo”. 
Para fines de marzo, las tropas aliadas 
estaban una vez más en el paralelo 38. 
Los chinos habían perdido más de 100 
mil hombres. 

Truman quiso aprovechar el momen- 
to para buscar una salida diplomática. El 
21 de marzo presentó un borrador a to- 
dos los países que tenían tropas en Corea. 
Pero MacArthur le arruinó los planes: 
el 23 de marzo emitió un ultimátum a 
China y una amenaza muy explícita de 
llevar la guerra más allá de los límites 
de Corea. Truman estaba furioso, pero 
prefirió moverse con cautela: MacAr- 
thur era demasiado popular entre los 
estadounidenses. De modo que optó por 
mandarle una advertencia en privado y 
recordarle una instrucción que prohibía 
toda declaración pública. 

A fines de marzo, las Naciones Uni- 
das dieron a conocer cifras terribles: las 
fuerzas internacionales habían sufrido 
hasta el momento 228.941 bajas. La 
peor parte la llevaba Corea del Sur, con 
168.652. Luego venía Estados Unidos, 
con 57.120. 

Fue en ese momento que MacArthur 
dio un paso de más. El 5 de abril, el líder 
republicano en la cámara de diputados 
leyó una carta enviada por el general, en 
la que éste llamaba a la guerra con China: 
“Si perdemos la guerra en Asia, la caída 
de Europa es inevitable”. MacArthur 
estaba actuando como si fuera el jefe de 
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la política exterior estadounidense. En 
esos días, el Washington Post decía que 
estaba en juego la superioridad del go- 
bierno civil sobre los mandos militares. 
El 9 de abril, la Junta de Comandantes 
en Jefe concluyó que, desde un punto de 
vista estrictamente militar, MacArthur 
debía ser relevado. El 11 de abril de 1951, 
el título principal de los diarios estado- 
unidenses anunciaba que Truman había 
destituido a MacArthur. Su sustituto era 
el general Ridgway. 

Lo que siguió fue una terrible batalla 
política. Los republicanos atacaron la 
decisión de Truman y anunciaron que 
convocarían a MacArthur al Congreso. 
En el Senado se hablaba de poner en 
marcha el proceso de destitución del 
presidente. La opinión pública se volcó 
en contra del gobierno. Algunas figuras 
del Partido Demócrata, como Eleanor 
Roosevelt, salieron en defensa de Tru- 
man. También lo hicieron el Washington 
Post, el New York Times y el Boston Globe. 
Pero, según una encuesta de Gallup, el 
69 por ciento de los estadounidenses 
respaldaba a MacArthur. 

El 17 de abril, MacArhtur llegó a San 
Francisco y fue recibido por 10 mil per- 
sonas. El 18 de abril llegó a Washington 
para hablar ante el Congreso. Doce mil 
personas lo esperaban en el aeropuerto. 
Su discurso ante los congresistas fue beli- 
coso y desafiante. Durante la media hora 
que duró, los aplausos lo interrumpieron 
treinta veces. Decenas de millones lo 
siguieron por televisión. Una inmensa 
multitud lo esperaba cuando llegó a 
Nueva York. 

Pero el comportamiento de MacAr- 
thur empezó a preocupar a muchos: 
un hombre con ese carisma, ese apoyo 
popular y esas ideas belicosas, era una 
amenaza para la paz. El 3 de mayo de 
1951, la comisión de relaciones exte- 
riores y defensa del Senado empezó a 
examinar su destitución. MacArthur 
declaró durante tres días y, cuanto más 
habló, más daño se hizo: dio la imagen 
de un hombre obsesivo, incapaz de reco- 
nocer errores, agresivo y enamorado de 
sí mismo. Luego llegó el testimonio del 
general Marshall y los miembros de la 


1954 


1954 7 de mayo: tras la derrota de Dien Bien Phu, 


Francia abandona Indochina. Nacen cuatro países: 
Camboya, Laos, Vietnam del Norte y Viet Nam del 
Sur. 


22 de abril: empiezan las audiencias televisadas 
de la comisión que examina una denuncia contra 
el senador McCarthy. 


11 de agosto: crisis militar entre China comunista 
y Taiwán en el estrecho del mismo nombre. 


2 de diciembre: el senado de Estados Unidos vota 
la censura del senador McCarthy. 


Junta de Comandantes. Todos criticaron 
la estrategia de MacArthur y dijeron 
haber sido consultados por Truman. 
Como en Corea, el triunfo empezaba a 
cambiar de bando. 

El testimonio de Marshall fue de- 
terminante. Llamó a MacArthur “un 
hermano oficial del ejército” y “un gran 
hombre”, pero criticó sus juicios y respal- 
dó su destitución. El gobierno no estaba 
eludiendo una victoria fácil en Corea, 
dijo Marshall, porque no había ninguna 
victoria fácil que obtener. Lo que se esta- 
ba evitando era una guerra mundial. Una 
leyenda estaba destruyendo a otra. Para 
junio, el apoyo popular a MacArthur 
casi había desaparecido. Truman había 
salvado su política de guerra limitada y 
aparecía como un gobernante civil que 
se había impuesto sobre los mandos 
militares. 

En junio de 1951, los soviéticos 
anunciaron su voluntad de buscar un 
armisticio. Las negociaciones se inicia- 
ron el 8 de julio, pero se interrumpieron 
en agosto por falta de acuerdo sobre los 
prisioneros de guerra: Estados Unidos 
defendía la idea del retorno voluntario 
al país de origen, pero Mao insistía en 
el retorno obligado. Había unos 20 mil 
prisioneros chinos, y el temor de Mao 
era que no quisieran volver a China. Esa 
discusión demoró la paz un año y medio. 
Mientras tanto, se seguía combatiendo y 
los estadounidenses habían acumulado 
unas 80 mil bajas. 

A mediados de 1952, Kim buscaba 
desesperadamente el fin de la guerra. El 
14 de julio le mandó un telegrama a Mao, 
diciendo que las bombas estadouniden- 
ses estaban dejando a su país en ruinas. 
Pero pronto descubrió que Mao y Stalin 
no tenían mayor apuro en firmar la paz. 
En una conversación con Zhou En-lai 
ocurrida el 20 de agosto, Stalin observó 
que “esta guerra está destruyendo los 
nervios de los americanos”. 

El 2 de febrero de 1953, el nuevo 
presidente Eisenhower habló públi- 
camente de la posibilidad de usar la 
bomba atómica contra China. El 5 de 


marzo murió Stalin. El 21 de marzo, las 
autoridades soviéticas comunicaron a 


Guerra Fría 
y carrera espacial 


<I Yuri Gagarin 


La conquista del espacio fue en más de un 
sentido un capítulo de la Guerra Fría. Por un 
lado, en la carrera espacial se jugaba la ima- 
gen de las grandes potencias ante la opinión 
pública mundial. Por otra parte, la tecnología 
necesaria para lanzar cohetes al espacio era 
básicamente la misma que se utilizaba para 
construir misiles. 

Los soviéticos cosecharon los primeros 
éxitos. El 4 de octubre de 1957 lanzaron al 
espacio el primer satélite Sputnik, que enviaba 
señales de radio desde su órbita. Un mes más 
tarde lanzaron un satélite que transportaba a la 
perra Laika, el primer ser vivo que hizo un viaje 
espacial. Laika murió unas horas después del 
despegue, pero probó que era posible sobrevivir 
a una puesta en órbita. En 1959, los soviéticos 
consiguieron que una nave no tripulada llegara 
a la Luna. El 12 de abril de 1961 enviaron el 
primer hombre al espacio, el mayor Yuri Ga- 
garin, que rápidamente pasó a la categoría de 
héroe nacional. Paralelamente, el Ejército Rojo 
experimentaba con misiles intercontinentales 
que podían alcanzar el territorio de EEUU, y con 
misiles tierra-aire que llegaron a derribar un 
avión de reconocimiento estadounidense. 

Estados Unidos demoró más de un año en 
igualar la hazaña del Sputnik y perdió por pocas 
semanas la carrera por poner al primer hombre 
en el espacio: Alan Shepard hizo el primer vuelo 
orbital el 5 de mayo de 1961. Para compensar 
esas derrotas, el presidente Kennedy lanzó el 
desafío de llevar a un hombre a la luna antes 
de que terminara la década. El proyecto Apolo 
lo consiguió el 21 de julio de 1969, y con eso 
opacó las victorias previas de los soviéticos. 
Pero Kennedy no vivió para celebrarlo. m 


1955 


1955 9 de mayo: la República Federal de Alemania ingresa 


a la OTAN y es autorizada a rearmarse. 
14 de mayo: se crea el Pacto de Varsovia. 


15 de mayo: Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia 
y la Unión Soviética firman el Tratado del Estado 
Austriaco, que remueve las tropas de ocupación, 
restablece las fronteras anteriores a 1938 y crea 
un estado neutral. 


18 y el 23 de julio: Conferencia en Ginebra de los 
cuatro grandes (USA, Unión Soviética, Gran Bretaña, 
Francia). 


Berlín Occidental 
durante la Guerra Fría 


Por Martín Peixoto 


<1 Hebert 
von Karajan 


> Berlín Occidental conservaba en los años setenta las 
huellas de la guerra: los agujeros de balas y obuses 
daban a las fachadas la apariencia de agrisados quesos 
suizos. La ciudad era legalmente reconocida como parte 
de la República Federal de Alemania, pero sus repre- 
sentantes no tenían derecho a voto en el parlamento 
(Bundestag) ni en la cámara federal (Bundesrat). Las re- 
soluciones del parlamento federal incluían una cláusula 
que las hacía válidas para Berlín Occidental sólo después 
de haber sido ratificadas por la cámara de diputados 
berlinesa. La ciudad tenía sus propios sellos postales, 
que eran reconocidos por la República Federal. 

Los berlineses occidentales usaban pasaporte alemán, 
pero éste no era reconocido por la República Demo- 
crática de Alemania. El trayecto por tierra se hacía a 
través de carreteras mantenidas por Alemania Federal, 
que los automovilistas no podían abandonar. En la visa 
de tránsito figuraba la hora de entrada a la RDA. Quien 
demoraba más tiempo del razonable podía tener serios 
inconvenientes. En los puntos de control, la policía 
controlaba los autos con perros y cámaras, buscando 
posibles fugitivos del régimen comunista. 

A diferencia de Berlín Oriental, la parte occidental era una 
ciudad próspera. Para atraer población y compensar el 
encierro, se concedían exoneraciones impositivas a las 
personas y a las empresas. Algunas de las firmas más 
importantes del país conservaron sus sedes centrales en 
esa isla rodeada de socialismo. Berlín Occidental era 
también un polo de atracción para los jóvenes, en parte 
por las oportunidades de estudio que ofrecía y en parte 
porque quienes se establecían quedaban exonerados 
del servicio militar. 

Berlín Occidental era una ciudad abierta al mundo. Sus 
habitantes viajaban masivamente hacia destinos no 
alemanes, y la ciudad se poblaba de restaurantes exó- 
ticos que cambiaron las costumbres (no había nada más 
berlinés que una pizzería italiana). La ciudad había vuelto 
a ser una metrópoli europea, con teatros innovadores 
y excelentes orquestas como la Filarmónica, dirigida 
por Herbert von Karajan. Pero eso no le impedía seguir 
siendo una ciudad provinciana a la sombra del muro. 
Ser berlinés occidental era un signo distintivo que cau- 
saba orgullo. Los berlineses occidentales se sentían más 
liberales, más flexibles y más tolerantes que el resto de 
sus compatriotas. Algunos estudios muestran que tenían 
más conciencia de los conflictos internacionales y adop- 
taban una postura menos temerosa que los habitantes 
de otras grandes ciudades. m 


Zhou En-lai que habían decidido poner 
fin al conflicto. Para obtener el apoyo 
de Pekín, los soviéticos prometieron 
que instalarían 91 fábricas de armas en 
territorio chino. 

El 27 de julio de 1953 se firmó el 
armisticio. El acuerdo mantenía la 
división entre las dos Coreas, en las 
mismas condiciones anteriores a la 
guerra. Corea del Norte se convirtió en 
un país comunista y Corea del Sur en un 
próspero país capitalista. El principio del 
retorno voluntario de los prisioneros fue 
finalmente aceptado. Dos tercios de los 
21.374 prisioneros chinos se negaron a 
volver a su país. 

China salió fortalecida del conflicto. 
Pese a las pérdidas humanas (proba- 
blemente unas 400 mil vidas), el apoyo 
soviético le había permitido modernizar 
su ejército. Al finalizar la guerra, China 
tenía la tercera fuerza aérea más grande 
del mundo. Su industria había empezado 
a producir fusiles y ametralladoras con 
licencias soviéticas. Además, Mao había 
consolidado su liderazgo en Asia y había 
pasado a ser un jugador de primera im- 
portancia en la política internacional. 

La Unión Soviética no había conse- 
guido impedir el fortalecimiento inter- 
nacional de Mao, pero había conseguido 
mantenerlo como un socio que respetaba 
la autoridad de Moscú. También había 
probado armamento de última genera- 
ción y había mostrado que podía enfren- 
tar militarmente a Estados Unidos. Pero 
también hubo consecuencias negativas 
para Moscú: una invasión a Taiwán se 
había vuelto políticamente inviable y las 
potencias occidentales habían autoriza- 
do el rearme de Alemania Occidental. 

Estados Unidos perdió unos 37 mil 
hombres y más de 3 mil aviones. Pero 
sobre todo perdió la imagen de potencia 
invencible de la que disfrutaba desde 
la Segunda Guerra. El conflicto había 
mostrado además que Estados Unidos 
tenía una problema difícil de manejar: 
una opinión pública que era capaz de 
volverse en contra del gobierno en medio 
de una guerra. El general Eisenhower 
había hecho campaña prometiendo sacar 
a las tropas de Corea y había ganado las 


1956 a 1960 


elecciones. Ese frente político interno no 
existía para Stalin, ni para Mao, ni para 
Kim 1] Sung. 

Tras la caída de la Unión Soviética 
se supo que hubo enfrentamientos entre 
pilotos estadounidenses y soviéticos en 
los cielos de Corea (hasta ese entonces se 
sabía que Corea del Norte tenía aviones 
Mig, pero se pensaba que eran piloteados 
por coreanos). En 1994, cuarenta y un años 
después del fin de la guerra, Kim Il Sung 
fue encontrado muerto con un documento 
entre las manos. Lo que leía cuando lo 
sorprendió la muerte era el informe que 
el gobierno poscomunista de Rusia iba 
a hacer público sobre los orígenes del 
conflicto. La documentación presentaba 
a Kim como el principal instigador de la 
invasión. Su sistema circulatorio no lo 
soportó. 


EL MCCARTHYSMO 
EN ESTADOS UNIDOS 


La Guerra Fría fue la edad de oro del es- 
pionaje. Las grandes potencias, los países 
europeos y muchas otras naciones del 
planeta gastaron enormes cantidades de 
dinero y sacrificaron muchas vidas en una 
competencia por conocer los secretos de 
los demás. Solo en la ciudad de Berlín (uno 
de los lugares más sensibles para todos los 
bandos) llegaron a operar en forma simul- 
tánea ochenta organizaciones de inteli- 
gencia. Entre ellas estaban la CIA, el KGB, 
la Stasi de Alemania Oriental, el BND de 
Alemania Occidental, el Mossad israelí y 
los servicios franceses y británicos. 

Pero el espionaje traía asociado el 
temor a ser espiado. La casi certeza de 
estar siendo infiltrado por el enemigo 
obsesionó a los especialistas en inteligen- 
cia, a los dirigentes políticos y a muchos 
ciudadanos. 

Buena parte de los temores de esa 
época eran paranoia, pero otros estaban 
justificados. En 1946, los servicios de se- 
guridad canadienses descubrieron una red 
de espionaje soviética que robaba secretos 
nucleares a Estados Unidos. En enero de 
1950, Alger Hiss, un alto funcionario del 
Departamento de Estado, fue condenado 
tras un largo proceso en el que se lo acusó 
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de pasar información a Moscú. Ese mis- 
mo mes, el científico Klaus Fuchs confesó 
al servicio secreto británico que había 
espiado para la Unión Soviética mientras 
trabajaba en Inglaterra y Estados Unidos, 
y había proporcionado información cru- 
cial para fabricar la bomba de hidrógeno. 
En marzo de 1951 empezó el juicio a 
Ethel y Julius Rosenberg, un matrimo- 
nio de comunistas estadounidenses 
acusados de haber transmitido secretos 
que permitieron la construcción de la 
bomba atómica en la Unión Soviética. 
Ambos fueron condenados a muerte y 
ejecutados el 19 de junio de 1953, pese 
a declararse inocentes. El hecho con- 
mocionó a la opinión pública y abrió 
un debate que duró décadas. En 1995 
se hicieron públicos documentos que 
revelaron que Julius efectivamente era 
un espía, pero no Ethel. 

Fue en ese contexto que Joseph Mc- 
Carthy llegó a la fama. MacCarthy había 
sido hasta entonces un oscuro senador 
por Wisconsin, pero el 9 de febrero de 
1950 hizo un discurso en Virginia en el 
que dijo tener una lista de funcionarios 
del Departamento de Estado que eran 
comunistas y significaban una amenaza 
para la seguridad de Estados Unidos. El 
anuncio tuvo una inmediata difusión en 
los medios. 

McCarthy nunca presentó la lista y 
cayó en varias contradicciones. A veces 
dijo que su lista contenía 205 nombres, 
pero en otros momentos habló de 57 o 
de 81. Las pocas veces que aportó algún 
nombre tuvo problemas. Pero la opinión 
pública reaccionó con preocupación 
ante la idea de que el Departamento de 
Estado estuviera infiltrado. La pérdida 
del monopolio nuclear estadounidense, 
la caída de China en manos comunistas 
y, poco después, el inicio de la Guerra 
de Corea, hacían que mucha gente se 
sintiera insegura. McCarthy descubrió 
que había tocado un punto sensible, y 
que podía poner en apuros al gobierno 
si lo acusaba de no ser suficientemente 
firme en su lucha contra los intentos de 
infiltración. 

Durante los años siguientes, McCar- 
thy lanzó duras acusaciones contra el 
Departamento de Estado, el presidente 
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Intentos de distensión 


Tras la muerte de Stalin en 1953, y tras la 
llegada de Khrushchev al poder en 1955, 
hubo en el mundo momentos de distensión. 
Los líderes de la Unión Soviética abandonaron 
públicamente la doctrina de la guerra inevita- 
ble con los países capitalistas y se mostraron 
dispuestos a coexistir. 

En mayo de 1955 se logró un acuerdo 
sobre Austria, que pasó a la categoría de país 
neutral. Entre el 18 y el 23 de julio de ese año 
se realizó en Ginebra una reunión en la que 
participaron delegaciones de Estados Unidos, 
la Unión Soviética, Gran Bretaña y Francia. En 
ese encuentro, Eisenhower propuso un plan de 
“cielos abiertos” para Alemania: dado que no 
era posible lograr la reunificación, cada uno de 
los ocupantes permitiría que los otros hicieran 
vuelos de reconocimiento, proporcionarían los 
planos de sus instalaciones militares y acep- 
tarían inspecciones recíprocas. De ese modo 
se eliminaría el temor a un ataque sorpresa. 
También en 1955, los soviéticos se reconci- 
liaron con Tito, el gobernante comunista que 
había desarrollado políticas más abiertas 
hacia Occidente, y establecieron relaciones 
diplomáticas con la República Federal de 
Alemania. 

El 10 de diciembre de 1957, el ministro 
soviético de Relaciones Exteriores, Nikolai 
Bulganin, hizo suya una propuesta del canciller 
polaco Adam Rapacki: si los estadounidenses 
y británicos retiraban sus tropas del continente 
europeo, la Unión Soviética retiraría las suyas 
de Alemania del Este y los demás países del 
Pacto de Varsovia. El 9 de enero de 1958, 
Bulganin propuso que Estados Unidos y la 
Unión Soviética suspendieran los ensayos 
nucleares, prohibieran las armas atómicas 
y aplicaran el plan de desmilitarización de 
Europa propuesto por Rapacki. 


Pero ninguna de estas propuestas fun- 
cionó. El abandono soviético de la tesis de 
la inevitabilidad de la guerra con lo países 
capitalistas coincidió con un endurecimiento 
de las posturas internacionales de China, que 
bombardeó dos islas controladas por Taiwán 
y tuvo políticas desestabilizadoras en varios 
países de Asia. Estas iniciativas causaban 
tensiones entre Moscú y Pekín pero, vistas 
desde Occidente, generaban la sospecha 
de que la Unión Soviética y China se habían 
coordinado para jugar el juego del policía malo 
y el policía bueno. 

La reconciliación con Tito y el reconoci- 
miento de Alemania Occidental eran gestos 
importantes, pero igualmente importante era 
que en 1954 la Unión Soviética había iniciado 
un gran programa de pruebas de nucleares, 
incluyendo la bomba de hidrógeno, y que 
en mayo de 1955 había creado el Pacto de 
Varsovia. 

La propuesta de “cielos abiertos” de Eisen- 
hower tuvo una buena recepción internacional 
y fue apoyada por la Asamblea General de las 
Naciones Unidas, pero los soviéticos, que se sen- 
tían retrasados tecnológicamente, la interpreta- 
ron como una maniobra para facilitar las tareas 
de espionaje y terminaron por rechazarla. 

Las propuestas de Bulganin generaron 
un gran debate en Estados Unidos: George 
Kennan proponía aceptarlas, mientras que 
John Foster Dulles y Dean Acheson estaban en 
contra. Finalmente el gobierno de Eisenhower 
las rechazó por considerarlas poco confiables: 
los soviéticos no hacían ninguna propuesta 
acerca de cómo verificar el retiro de tropas 
y de armas, ni sobre los procedimientos para 
eliminar el armamento nuclear. Una vez más, 
la interpretación que predominó fue que se 
trataba de una maniobra. m 
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Truman y el general Marshall. Ninguno 
de sus ataques estaba sostenido por 
pruebas, pero las acusaciones eran su- 
ficientemente sensacionales como para 
movilizar a una comisión del Senado y 
ser recogidas por la prensa. El presidente 
Truman lo detestaba y los demócratas lo 
atacaban con furia. Los republicanos lo 
despreciaban en privado, pero habían 
descubierto que McCarthy era un buen 
apoyo para la campaña electoral que se 
acercaba, de modo que se abstuvieron 
de criticarlo. 

Durante 1952, McCarthy hizo cam- 
paña en favor de varios candidatos que 


Carismático y enérgico, Willy Brandt (1913- 
1992) fue uno de los políticos más influyentes 
de Alemania Occidental. Durante su juventud 
se opuso al nazismo y fue perseguido por la 
Gestapo. En 1933 tuvo que huir a Noruega y luego 
a Suecia. Tras la guerra volvió a Alemania y en 
1949 fue elegido miembro del parlamento federal 
(Bundestag) por el Partido Socialdemócrata. 
Entre 1957 y 1966 fue alcalde de Berlín, y en 
1969 tue electo Canciller (nombre que dan los 
alemanes a su primer ministro). 

La política exterior de Brandt tuvo dos orien- 
taciones muy llamativas para la época. La pri- 
mera consistió en reconocer públicamente las 
atrocidades cometidas por su país durante la 
Segunda Guerra y pedir perdón a las víctimas. 
Fue famoso un gesto suyo durante una visita a 
Polonia en 1970: Brandt visitó las ruinas de lo 
que había sido el Gueto de Varsovia, y allí se 
puso de rodillas ante el monolito que recuerda 
alos 500 mil judíos asesinados por los solda- 
dos alemanes. La foto dio la vuelta al mundo y 
es una de las imágenes más representativas 
de la historia política del siglo XX. 


resultaron exitosos y aportó votos para 
la amplia victoria de Eisenhower. Su 
mandato como senador fue renovado 
en las elecciones y, luego de asumir, fue 
designado presidente de la comisión de 
investigaciones del Senado. Desde allí, y 
ayudado por dos asistentes (uno de los 
cuales era Robert Kennedy), se lanzó a 
la caza de comunistas dentro y fuera del 
gobierno. Al poco tiempo estaba atacan- 
do a la radio gubernamental La Voz de 
América, al ejército de Estados Unidos y 
al propio presidente Eisenhower. 

En su comportamiento no parece ha- 
ber habido mayor racionalidad política, 


Willy Brandt y la Ostpolitik 


La segunda orientación de la política exterior 
de Brandt fue la llamada Ostpolitik, o “política 
del Este”. Brandt buscó por múltiples caminos 
la distensión con los países del Pacto de 
Varsovia, con el propósito de mejorar el clima 
que se vivía en Europa. Los múltiples gestos 
de Brandt contribuyeron a la distensión y lo 
condujeron a recibir el Premio Nobel de la 
Paz en 1971. Pero su actitud también generó 
críticas de parte de quienes entendían que 
concedía mucho más de lo que obtenía a 
cambio. En 1974, Brandt recibió un golpe 
definitivo cuando se descubrió que su más 
estrecho colaborador, Giinter Guillaume, que 
había llegado a Alemania Occidental en 1956 
como desertor del régimen comunista, era 
en realidad un espía de Alemania Oriental. 
Según pudo verificarse, el régimen socia- 
lista se enteraba de muchas decisiones de 
gobierno de Alemania Occidental antes que 
los propios funcionarios occidentales. Pese 
a su alta popularidad, Brandt asumió la 
responsabilidad política y presentó renuncia 
a su cargo. m 


sino mucha improvisación y un gran afán 
de notoriedad. Pero sus métodos prepo- 
tentes, el éxito de sus prácticas dema- 
gógicas y su total falta de escrúpulos lo 
convirtieron en un hombre temido ante 
el que se sometieron varias agencias del 
gobierno y las propias fuerzas armadas. 
En esa época, el término “McCarthysmo” 
pasó a ser sinónimo de caza de brujas y 
ausencia de garantías. 

En marzo de 1954, McCarthy tuvo 
un fuerte choque con el periodista 
televisivo Ed Murrow, que mostró que 
era posible desafiarlo y sobrevivir. Al 
mes siguiente, y con el visto bueno de 
Eisenhower, el ejército lo acusó de haber 
hecho presiones para favorecer la carrera 
de un conocido. La misma comisión que 
él presidía fue encargada de examinar el 
caso. Las audiencias empezaron el 22 de 
abril y se prolongaron durante 36 días. 
Todas fueron televisadas y seguidas por 
veinte millones de personas. Hoy se sabe 
que la idea de televisarlas fue del futuro 
presidente Lyndon B. Johnson, que pre- 
vió lo que iba a ocurrir: el estilo prepo- 
tente y deshonesto de McCarthy causó 
rechazo entre los estadounidenses. En 
pocas semanas, su nivel de popularidad 
se desplomó. Un abogado de las fuerzas 
armadas llamado Joseph Welch le dio el 
tiro de gracia cuando le dijo en la cara: 
“Usted ya hizo suficiente. ¿Es que no 
tiene sentido de la decencia, señor?” Ya 
nadie le tuvo miedo a McCarthy. 

El 2 de diciembre de 1954, el Senado 
aprobó por holgada mayoría un voto de 
censura contra el senador McCarthy: 
algo que solo ocurrió tres veces en la 
historia de Estados Unidos. La medida 
no impidió que ocupara su banca hasta 
el final del período, pero lo convirtió en la 
sombra de lo que había sido. Sus colegas 
le hacían el vacío y los medios de prensa 
lo ignoraban. La derrota le agravó un 
problema de alcoholismo que lo llevó 
a la muerte por cirrosis el 2 de mayo de 
1957, a los 48 años de edad. 

McCarthy dejó una memoria tan 
negra que, con el paso del tiempo, se 
le han atribuido más abusos de los que 
cometió. Por ejemplo, se lo suele aso- 
ciar al tristemente célebre Comité de 
Actividades Anti-Estadounidenses, que 
fabricó listas negras y arruinó la carrera 
de muchas figuras de Hollywood. Pero 
ese organismo fue una comisión de la 
Cámara de Representantes, a la que Mc- 
Carthy nunca perteneció, y su período 
de mayor actividad ocurrió entre 1938 
y 1947, cuando McCarthy no ocupaba 
ningún cargo político. 

Aun dejando las exageraciones de 
lado, McCarthy es un símbolo de los 
excesos en los que puede caer la demo- 
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cracia cuando se deja ganar por el miedo. 
Como consecuencia de su política de 
hostigamiento, miles de personas perdie- 
ron su empleo y al menos una se suicidó. 
Se ha sostenido también que el clima que 
contribuyó a crear favoreció la ejecución 
de los Rosenberg. Todo esto es suficiente 
para justificar la pésima imagen con la 
que ha quedado en la historia. 

Pero, si bien McCarthy representó 
una patología de las instituciones demo- 
cráticas, fueron las propias instituciones 
democráticas las que lo neutralizaron 
dentro del respeto de la ley. Y si bien cau- 
só un sufrimiento injustificable a muchas 
personas, en ese mismo momento había 
5,5 millones de prisioneros en los cam- 
pos de trabajo soviéticos y el propio Mao 
admitía unas 700 mil ejecuciones entre 
1949 y 1953. Las peores caídas de la de- 
mocracia son difícilmente comparables 
con los resultados del autoritarismo. 


BAHÍA DE COCHINOS 
Y LA CRISIS DE LOS MISILES 


El 20 de enero de 1961, John F. Kenne- 
dy asumió como presidente de Estados 
Unidos. Era el presidente más joven en 
la historia del país y el primer católico en 
ocupar el cargo. Durante la campaña elec- 
toral, la política internacional había estado 
muy presente. Kennedy había mostrado 
una postura de rechazo al expansionismo 
soviético al menos tan firme como la de 
Richard Nixon, su competidor. Pero 
Kennedy no tenía mucha experiencia 
internacional y, a diferencia de Nixon, 
sabía poco sobre lo que venía haciendo la 
administración Eisenhower. 

El 17 de noviembre de 1960, cuando 
Kennedy ya había sido electo pero toda- 
vía no había asumido, fue informado por 
altos funcionarios del gobierno saliente 
sobre un plan para invadir Cuba. Un 
grupo de disidentes cubanos estaba reci- 
biendo entrenamiento militar y se preveía 
apoyarlos en un intento de desembarco. 
Las tropas estadounidenses no entrarían 
en acción, pero se pensaba darles apoyo 
naval y aéreo. La organización del opera- 
tivo estaba en manos de la CIA. Kennedy 
quedó asombrado ante el grado de avan- 
ce y la magnitud del proyecto. 

El futuro presidente tenía dudas 
sobre la iniciativa, pero no quería blo- 
quearla hasta no tener una opinión más 
firme. El 29 de noviembre hubo una 
nueva reunión en la que dio luz verde 
para seguir adelante. Pero en su entorno 
había preocupación. Se suponía que la 
operación era secreta, pero el New York 
Times publicó el 10 de enero un informe 
sobre la base de entrenamiento que se 
había instalado en Guatemala. “Castro 


no necesita espías —observó Kennedy-. 
Le alcanza con leer los diarios”. Fidel ha- 
bía llamado a la movilización general y 
hacía nuevas solicitudes de armas a los 
soviéticos. 

Una semana después de haber asumi- 
do como presidente, Kennedy participó 
en una reunión sobre el tema. Entre los 
presentes estaban sus principales ase- 
sores: Dean Rusk, Robert McNamara, 
Arthur Schlesinger y su hermano Bob. 
El nuevo presidente autorizó a la CIA 
a continuar con los preparativos, pero 
señaló que su prioridad era un programa 
de cooperación con América Latina al 
que llamaba “Alianza para el progreso”. 
Su idea era lanzar una suerte de Plan 
Marshall para el Sur. 

Los consejeros de Kennedy estaban 
divididos. Schlesinger estaba en contra 
del operativo porque lo consideraba 
dañino para los objetivos de la nueva 
administración. McNamara estaba a 
favor: Castro se proponía desestabilizar 
la región, y era necesario detenerlo an- 
tes de que llegaran los aviones Mig que 
le había prometido la Unión Soviética. 
Dean Rusk estaba en contra pero creía 
que era demasiado tarde para oponerse. 
La dirección de la CIA estaba firmemen- 
te comprometida con la idea. Entre los 
demócratas cundía la alarma: en un do- 
cumento dado a conocer el 30 de marzo, 


La Guerra Fría 
en Montevideo 


el senador Fulbright proponía desechar 
toda intervención militar y seguir una 
estrategia de largo plazo. 

El 15 de marzo, Kennedy comunicó 
a la CIA que podía seguir organizando 
el desembarco, pero manteniendo la ca- 
pacidad de desmontarlo hasta 24 horas 
antes. El presidente estaba buscando un 
camino intermedio: permitir que los disi- 
dentes armados fueran a Cuba (como sin 
duda querían hacer, y como había hecho 
Fidel en el pasado), pero minimizando 
los riesgos para Washington. Sonaba 
bien, pero el problema es que no quería 
decir nada en términos operativos. 

El 12 de abril, Kennedy dijo pública- 
mente que Estados Unidos no interven- 
dría en un conflicto interno en Cuba. Era 
su manera de avisar que los insurgentes 
no iban a contar con apoyo de las fuerzas 
estadounidenses. Pero la vía elegida era 
demasiado sutil y contradecía lo que ve- 
nían diciendo los responsables de la CIA. 
La discusión sobre quién tuvo la culpa 
se arrastró durante años, pero lo cierto 
es que los cubanos se lanzaron al ataque 
esperando una cobertura de la aviación 
y la artillería naval estadounidenses que 
nunca llegó. 

La invasión se lanzó el 15 de abril 
de 1961 y, en palabras del historiador 
Theodore Draper, “fue uno de esos 
raros eventos en la historia: un fracaso 


El 13 de diciembre de 1947, en ocasión de su 
discurso en la Sorbonne de París, el escritor 
uruguayo Felisberto Hernández conoció a la 
mujer que se convertiría en su segunda esposa: 
María Las Heras. 

Lo que nunca supo (o se supone que nunca 
supo) es que en realidad María se llamaba 
África y que era una espía a sueldo del servicio 
secreto soviético. María había sido entrenada en 
Moscú y había sido enviada con el objetivo de 
seducir al escritor uruguayo, reconocido antico- 
munista, casarse con él y vivir en Montevideo. 
La tranquilidad de la ciudad y la presencia de un 
Partido Comunista bien organizado la convertían 
en el lugar adecuado para organizar una red 
latinoamericana. 

La relación de África/María con los servi- 
cios secretos rusos había empezado con una 
misión en Ciudad de México: convertirse en la 
secretaria de Trotsky para preparar su asesina- 
to. Pero a último momento debió viajar a Moscú 


y no pudo participar del crimen. Felisberto no 
sabía nada de ese pasado, como tampoco sa- 
bía que, durante la Segunda Guerra Mundial, 
su esposa había actuado como paracaidista 
del Ejército Rojo, y había alcanzado el grado 
de coronel y altas condecoraciones. 

Felisberto y “María” estuvieron casados 
dos años. Durante ese tiempo ella transmitió 
abundante información usando una máquina 
decodificadora. Luego de la muerte del es- 
critor, África se mantuvo tres años más en 
Montevideo, hasta que fue llamada a Moscú 
para trabajar como instructora de espías. 
Murió allí en 1988. 

La verdadera identidad de África/María 
fue dada a conocer por el investigador 
Fernando Barreiro en 1998. El escritor Raúl 
Vallarino escribió un libro sobre el tema, lla- 
mado Nombre clave: Patria. Un espía del KGB 
en Uruguay (Ed. Sudamericana, 2006). m 


perfecto”. Los expedicionarios eligieron 
un punto de desembarco que no ofrecía 
ninguna protección (Playa Girón, en 
Bahía de Cochinos) y los alzamientos 
que debían producirse nunca ocurrieron. 
Según se supo más tarde, prácticamen- 
te no había habido coordinación con 
los grupos de resistencia en Cuba. El 
objetivo de quienes desembarcaron era 
llegar a la Sierra Escambray, pero esas 
colinas quedaban a 150 kilómetros y no 
estaba previsto cómo realizar el traslado. 
Los disidentes y los directivos de la CIA 
esperaban una respuesta popular, pero 
el apoyo estadounidense había tocado el 
nervio nacionalista de los cubanos, que 
apoyaron a su gobierno. 

Las tropas revolucionarias, dirigidas 
por Fidel Castro en persona, derrotaron a 
los invasores en menos de 48 horas. Mu- 
rieron unos 105 atacantes (varios des- 
pués de ser capturados) y 1.189 fueron 
hechos prisioneros. Veinte meses más 
tarde, los prisioneros fueron canjeados 
por 53 millones de dólares en comida 
y medicamentos. La invasión afirmó a 
Castro en el poder y dio la excusa para 
la realización de grandes operativos de 
represión: en los días siguientes, decenas 
de miles de personas fueron detenidas. 
La presencia entre los expedicionarios de 
ex miembros de las fuerzas de Batista dio 
un argumento para tratar de antidemo- 
crática a toda la oposición cubana. 

Kennedy no había sido capaz de apoyar 
ni de frenar la operación, y el resultado era 
catastrófico. Fidel Castro estaba más fuerte 
que nunca. La disidencia armada cubana 
se sentía traicionada. Los republicanos 
tenían una oportunidad de oro para cri- 
ticar a los demócratas. En el Pentágono 
había una pobre opinión sobre la capa- 


Chicos duros 


cidad de mando del nuevo presidente. La 
opinión pública local estaba consternada 
y la opinión pública internacional castiga- 
ba a Estados Unidos. Por un insólito error 
de coordinación, la invasión se lanzó dos 
días antes de que la Asamblea General de 
las Naciones Unidas discutiera la situación 
cubana, lo que aumentó enormemente los 
costos políticos. 

Pero la invasión frustrada tuvo ade- 
más otra consecuencia. En el Kremlin, 
Nikita Khrushchev intuyó que la Casa 
Blanca estaba habitada por un amateur. 
Cuando recibió las noticias sobre Playa 
Girón, comentó con su hijo: “No entien- 
do a Kennedy. ¿Cuál es su problema? 
¿Realmente puede ser tan indeciso?”. 
Esa imagen se reforzó cuando los dos 
hombres se conocieron en Viena, en 
mayo de ese año. Durante el encuentro, 
Khrushchev hizo un despliegue de pre- 
potencia que intimidó a Kennedy. Los 
comentarios de Khrushchev a su vuelta 
estuvieron cargados de ironía: “¿Cómo 
hago para discutir con alguien que tiene 
la edad de mi hijo?” Uno delos colabora- 
dores de Kennedy explicó de otro modo 
lo que había ocurrido: “Por primera 
vez, Kennedy se encontró con alguien 
que era completamente invulnerable a 
su encanto”. 

La imagen que Krhushchev se había 
hecho de Kennedy tuvo influencia en lo 
que ocurrió después. Entre mayo y junio 
de 1962, el gobierno soviético hizo un 
acuerdo secreto con Castro para instalar 
cuarenta misiles en Cuba. El acuerdo 
preveía además la llegada de unos 40 mil 
soldados soviéticos y de 13 mil civiles 
que desempeñarían tareas técnicas. Raúl 
Castro viajó a Moscú en julio y estuvo 
dos semanas ajustando los detalles. 


El 25 de octubre de 1962, chocaron en las 
Naciones Unidas los embajadores Valerian 
Zorin, representante de la Unión Soviética, y 
Adlai Stevenson, de Estados Unidos. La crisis 
de los misiles estaba en uno de sus peores 
momentos. Zorin atacó duramente el bloqueo 
anunciado por Estados Unidos, diciendo que era 
una medida ¡legal e injustificada. Stevenson lo 
presionó para que dijera si había o no había en 
Cuba misiles ofensivos de fabricación soviética. 
Entonces Zorin contestó: 

No estoy ante una corte de justicia ame- 
ricana, así que no voy a contestar una pregunta 


que se me hace del modo en que interrogan 
los fiscales. 

Usted está ante la corte de la opinión 
pública mundial, dijo Stevenson, y ahora mismo 
puede contestar por sí o por no. 

Usted va a tener la respuesta cuando 
llegue el momento. 

Estoy dispuesto a esperarla hasta que se 
congele el infierno. 

La respuesta de Zorin nunca llegó, pero 
Stevenson lo humilló mostrando grandes fotos 
tomadas desde aviones de reconocimiento 
U-2.m 


Los motivos de Khrushchev eran 
múltiples. Por una parte, quería aumen- 
tar su capacidad negociadora para forzar 
una solución a la situación de Berlín 
(al año anterior los soviéticos habían 
construido el muro como medida para 
frenar el humillante éxodo de alemanes 
hacia Occidente, pero cada día que pa- 
saba la medida les jugaba en contra). En 
segundo lugar, quería compensar con un 
éxito de política internacional muchos 
fracasos domésticos. Khrushchev había 
convocado a los soviéticos a realizar un 
gran esfuerzo para superar la produc- 
ción agrícola de Estados Unidos, pero 
los resultados habían sido frustrantes: 
la sobreexplotación de la tierra y el mal 
manejo del riego habían hecho caer la 
producción y habían triplicado el precio 
de los cereales, la carne y la leche. En ter- 
cer lugar, Khrushchev quería responder a 
la reciente instalación de quince misiles 
estadounidenses en la vecina Turquía. 
El líder del Kremlin no pensaba atacar a 
Estados Unidos, sino ganar una batalla 
política. A sus colaboradores les dijo: 
“Cualquier idiota puede iniciar una gue- 
rra, pero esta guerra no puede ganarla 
nadie... Estos misiles sólo tienen un pro- 
pósito: asustarlos, detenerlos... Vamos a 
darles de su propia medicina”. 

Tras algunas dudas iniciales, los 
dirigentes cubanos decidieron aceptar 
el acuerdo. Para los más pragmáticos, la 
instalación de misiles y tropas soviéticas 
en territorio cubano era la garantía de 
que la isla no sería invadida. El temor 
no era infundado si se tenía en cuenta el 
episodio de Bahía de Cochinos y lo que 
decían algunos políticos en Washing- 
ton. Para los más beligerantes, como 
el Che Guevara, el acuerdo era una 
demostración de firmeza en la lucha 
contra el imperialismo. Pero tanto los 
soviéticos como los cubanos pensaban 
que, tras el desastre de Playa Girón, Ken- 
nedy no iba a reaccionar con energía. 

A mediados de julio, los estadouni- 
denses empezaron a detectar un tráfico 
inusualmente intenso de barcos soviéti- 
cos hacia Cuba. En agosto se obtuvieron 
fotos de dos buques de transporte ma- 
derero que tenían la línea de flotación 
demasiado alta (si efectivamente llevaran 
madera, hubieran debido navegar más 
hundidos). La noticia era preocupante, 
porque esas bodegas podían contener 
misiles de 20 metros de largo. En se- 
tiembre, la CIA obtuvo testimonios en 
Cuba que hablaban del almacenamiento 
de objetos parecidos a cohetes. También 
se descubrió un refugio para submarinos 
bajo lo que parecía ser un pueblo de 
pescadores. 
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La información era todavía fragmenta- 
ria pero en Washington empezaba a haber 
inquietud. Sin embargo, todos los contactos 
iniciados produjeron la misma respuesta: 
Moscú solo estaba dando a Cuba armas 
defensivas y no tenía la menor intención 
de instalar misiles fuera de su territorio. 
La afirmación fue hecha a Robert Ken- 
nedy por el embajador soviético el 4 de 
setiembre, por el propio Khrushchev al 
presidente Kennedy en una carta escrita 
el 11 de setiembre, y nuevamente por 
Khrushchev al embajador de Estados 
Unidos en Moscú el 15 de octubre. Por 
las dudas, Kennedy anunció que llamaría 
a 150 mil reservistas para un servicio de 
doce meses. Era una medida disuasiva, 
aunque no se sabía exactamente qué se 
intentaba disuadir. 

El 14 de octubre de 1962, un avión 
U-2 de la fuerza aérea estadounidense 
voló sobre Cuba y sacó 928 fotos en 
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A Nikita Khrushchev y John E Kennedy: encuentro en Viena. 


las que se veían rampas de lanzamien- 
to y misiles a medio instalar. Todo ese 
material y decenas de miles de soldados 
habían sido embarcados en secreto y 
transportados en decenas de buques, a 
lo largo del operativo militar más com- 
plejo que los soviéticos habían realizado 
desde el fin de la Segunda Guerra. Los 
estadounidenses descubrían de golpe 
que, casi en sus propias costas, había pre- 
parativos que se parecían mucho al inicio 
de una guerra nuclear. El hecho de que 
se estuvieran construyendo rampas de 
lanzamiento, y no silos subterráneos, era 
especialmente alarmante: las rampas son 
fáciles de detectar y destruir, de modo 
que solo son útiles si se está pensando 
en un ataque por sorpresa. 

El 16 de octubre, el presidente Ken- 
nedy tenía información suficiente para 
saber que en Cuba se estaban armando 
misiles con un alcance de 3 mil kilóme- 
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tros, capaces de producir decenas de 
millones de muertos en territorio estado- 
unidense. La primera decisión que tomó 
su gabinete de crisis fue que, cualquiera 
fuera el procedimiento, esos misiles 
tenían que desaparecer. El otro dato im- 
portante era que los misiles no estaban 
todavía en condiciones de operar, lo que 
daba tiempo para buscar una salida. 
Kennedy decidió que el tema se 
mantuviera oculto a la opinión pública 
y se puso a trabajar febrilmente junto 
a un equipo de funcionarios civiles y 
militares. Tres opciones se delinearon 
rápidamente. La primera era lanzar un 
ataque aéreo para destruir las instalacio- 
nes. La segunda era abrir negociaciones. 
La tercera era bloquear militarmente a la 
isla, para impedir que llegaran nuevos 
materiales y forzar una marcha atrás. 
La primera solución era recomen- 
dada por los militares y algunos civiles 
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como Dean Acheson. Pero, después de 
Bahía de Cochinos, Kennedy estaba 
reacio a escuchar a los partidarios de la 
línea dura. Además era seguro que un 
ataque en Cuba sería respondido con una 
invasión a Berlín Occidental. La segunda 
idea era defendida por Adlai Stevenson, 
antiguo contrincante de Kennedy en la 
interna demócrata y embajador de Es- 
tados Unidos ante las Naciones Unidas. 
Pero tanto Kennedy como sus colabora- 
dores habían perdido toda confianza en 
la palabra de los soviéticos: todavía el 
18 de octubre, el canciller Gromyko le 
había negado a Kennedy toda pretensión 
ofensiva en los envíos de armas a Cuba. 
La idea del bloqueo, propuesta por Mc- 
Namara, captó en cambio la atención del 
presidente: era una medida que dejaba 
en claro la firmeza de Estados Unidos 
y dificultaba la puesta a punto de los 
misiles, pero le dejaba a Khrushchev la 
posibilidad de retroceder. 

El 19 de octubre, nuevas fotos mos- 
traron que cuatro bases de lanzamiento 
ya estaban en condiciones de operar y 
que el resto podía estarlo en una semana. 
Los fotos revelaron también la presencia 
de bombarderos capaces de transportar 
bombas atómicas. Ese día Kennedy in- 
formó sobre la situación a las autoridades 
de varios países aliados. 

El 22 de octubre, a las 7 de la tar- 
de, un Kennedy firme y serio habló en 
cadena de televisión. Cien millones de 
estadounidenses lo escucharon (una 


cifra nunca alcanzada hasta entonces). 
Kennedy denunció la presencia de los 
misiles, trató de mentirosos a los líderes 
de Moscú, dijo que todo ataque a Estados 
Unidos desde Cuba sería respondido 
como si fuera un ataque soviético y anun- 
ció el bloqueo: todo barco que intentara 
acercarse a Cuba sería detenido por na- 
ves de la marina estadounidense. Al día 
siguiente, las tropas estadounidenses se 
pusieron en estado de alerta y unos 180 
navíos fueron preparados para patrullar. 
La Organización de Estados Americanos 
se reunió de urgencia y dio luz verde a la 
medida estadounidense, a la que llamó 
“cuarentena”. 

El gobierno de Kennedy esperaba 
que estas medidas hicieran retroceder al 
gobierno soviético, pero el resultado fue 
el opuesto. Al día siguiente, Khrushchev 
declaró en Moscú que el bloqueo era 
ilegal y que la actitud del presidente 
Kennedy era una grave amenaza para 
la paz. El embajador soviético en Was- 
hington comunicó esa noche a Robert 
Kennedy que los barcos soviéticos no se 
detendrían. “No sé dónde va a terminar 
esto —le respondió el hermano del presi- 
dente— porque los vamos a detener”. 

El 24 de octubre fue un día crítico. 
Diecinueve barcos soviéticos venían 
en ruta hacia Cuba y se acercaban a la 
línea del bloqueo. Algunos de ellos eran 
escoltados por submarinos. A las diez 
de la mañana, el Pentágono puso a sus 
tropas en un estado llamado DEFCON2, 


que es el paso previo a la guerra general. 
Por primera vez en la historia, todos los 
bombarderos y misiles de largo alcance 
fueron puestos en estado de alerta. 
Noventa bombarderos B-52 cargados 
de bombas atómicas levantaron vuelo y 
eran reabastecidos en el aire. Los men- 
sajes de Khrushchev que llegaban desde 
Moscú oscilaban entre los llamados a 
la calma y los actos de prepotencia. El 
secretario de Estado Dean Rusk declaró 
ala prensa: “No sería decente de mi parte 
si callara que estamos frente a una crisis 
como nunca conoció la humanidad”. 
Pero, a última hora, 16 de los 19 barcos 
soviéticos dieron la vuelta. Solamente un 
barco cisterna pasó a través de las líneas. 
Otros dos se detuvieron. Según se sabe 
hoy, la decisión fue tomada por Anas- 
tas Mikoyan, que actuó sin consultar a 
Khrushschev. 

El 25 de octubre, la crisis se discutió 
en las Naciones Unidas. El embajador so- 
viético Valerian Zorin negó la existencia 
de armas ofensivas en Cuba y fue hosti- 
gado por Adlai Stevenson, que desplegó 
grandes fotos y enumeró las declaracio- 
nes falsas hechas por Moscú. También 
Kennedy le había escrito a Khrushchev 
diciendo que Estados Unidos se veía 
obligado a actuar luego de descubrir 
que el gobierno soviético había mentido 
respecto de lo que pasaba en Cuba. 

Khrushchev contestó con dos cartas 
a Kennedy, una fechada el 26 y otra el 27 
de octubre. La primera era larga y emoti- 
va, pero no contenía ninguna propuesta 
concreta. En Washington fue interpreta- 
da como una maniobra dilatoria, aunque 
en realidad obedecía a un impulso per- 
sonal e inconsulto del jefe del Kremlin. 
La segunda estaba redactada en un tono 
más reflexivo y contenía una propuesta 
concreta: la Unión Soviética estaba 
dispuesta a retirar los misiles de Cuba 
si Estados Unidos retiraba los suyos de 
Turquía. A cambio, el gobierno de Moscú 
se comprometía a no atacar Turquía bajo 
ninguna circunstancia. La misma idea 
había sido avanzada en Estados Unidos 
por Walter Lippmann. 

Khrushchev estaba empezando a ad- 
mitir que Kennedy no era tan débil como 
había creído. La respuesta del presidente 
había sido firme y ahora el Kremlin de- 
bía optar entre un conflicto que podía 
llevar a una conflagración nuclear o una 
salida negociada. El estado de ánimo en 
Moscú empezaba a cambiar. Kennedy 
decidió aprovechar la ocasión y usó a su 
hermano como mensajero para entablar 
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negociaciones con la embajada soviética 
en Washington. 

Pero en la crisis había otro protago- 
nista, que era el régimen cubano. Y si 
Fidel Castro había tenido dudas sobre la 
conveniencia de instalar los misiles, ahora, 
tanto él como sus colaboradores estaban 
convencidos de que debían quedarse. Una 
marcha atrás golpearía la imagen de la re- 
volución y dejaría a Cuba más desprotegida 
que antes. En La Habana había mucho 
nerviosismo, especialmente porque los 
soviéticos estaban informando muy poco 
sobre lo que ocurría. 

En ese contexto se produjo uno de los 
acontecimientos más graves de la crisis: 
el sábado 27 de octubre, un avión de re- 
conocimiento U-2, piloteado por el ma- 
yor Rudolf Anderson, fue alcanzado por 
un misil tierra-aire lanzado desde suelo 
cubano. El avión fue derribado y el ma- 
yor Anderson se convirtió en el primer 
muerto del conflicto (aunque entonces 
no se sabía, también sería el último). El 
ataque no había sido accidental: ese día 
Castro había dado la orden de disparar 
sobre los aviones de reconocimiento. 
También le había escrito a Khrushchev 
diciendo que era inminente un ataque 
estadounidense y pidiéndole que “elimi- 
nara ese peligro” mediante una acción 
“fuerte y terrible”. Khrushchev interpretó 
que Castro lo estaba instigando a iniciar 
la guerra nuclear, lo que tuvo el efecto 
de enfriarlo. 

El ataque contra el avión generó reac- 
ciones en Washington. Los militares 
presionaban más que nunca para tomar 
represalias. Mientras Kennedy los con- 
tenía, Khrushchev adivinó lo que estaba 
pasando. Según contó más tarde a su 
hijo Sergei, en ese momento supo que 
la única solución era retirar los misiles. 
Simultáneamente, Bob Kennedy les decía 
a los soviéticos en Washington que el 
tiempo se estaba terminando y que el 
ataque al avión había dejado al gobierno 
de su hermano sin alternativas. 

El domingo 28, Khrushchev reunió al 
Presidium de la Unión Soviética e hizo 
un discurso en el que recordó las grandes 
retiradas de Lenin. “Ahora enfrentamos 
el peligro de una guerra y una catástrofe 
nuclear... Para salvar al mundo tenemos 
que retroceder”. El Presidium lo apoyó. 
Entonces Khrushchev dictó un mensaje 
al presidente de Estados Unidos en el que 
proponía la fórmula que Robert Kennedy 
venía negociando: la Unión Soviética 
retiraba los misiles a cambio de la pro- 
mesa de Estados Unidos de no invadir 


Cuba. El tema de los misiles en Turquía 
no se mencionaba, pero el gobierno de 
Washington había adelantado que con- 
sideraría favorablemente el asunto si la 
Unión Soviética retrocedía. 

La tercera guerra mundial había 
estado a punto de estallar pero se había 
evitado. En un discurso público dicho 
en esas horas, Khrushchev dijo unas 
palabras que intentaban disimular la 
mala posición en la que había quedado 
pero que también eran verdad: “No 
pregunten quién ganó ni quién perdió. 
La Humanidad ganó. La razón humana 


2) 


ganó”. El mundo suspiró aliviado. 
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Nikita Khrushchev 


Nació en 1894 en una choza cerca de 
Kursk. Hasta los 15 años cuidó ganado. Su 
padre se trasladó en busca de trabajo a 
una zona de minas de carbón en Ucrania y 
Nikita consiguió trabajo como cerrajero. 

Su carrera en el Partido fue clásica: 
lectura de un ejemplar prestado del 
Manifiesto Comunista a los 16 años, 
conversión a la idea revolucionaria, 
dirigente huelguista y despido cuando la 
huelga fracasó. 

En octubre de 1917 se unió a los 
bolcheviques y fue designado dirigente 
sindical. Durante la guerra civil llegó a 
ser comisario político. Cuando terminó el 
conflicto, la región minera donde había 
iniciado su carrera estaba devastada: 
había hambre, las minas se habían inun- 
dado y las máquinas estaban destruidas. 
El Partido lo puso al frente de 16 minas: 
una tarea titánica que, según dijo más 
tarde, le “exigió a veces dejar de lado 
principios morales”. 

Ambicioso e impulsivo, se trasladó 
a Kiev y luego fue a estudiar a Moscú. 
En la academia industrial conoció a la 
segunda mujer de Stalin, de la que se hizo 
amigo. Nikita empezó a participar en las 
fiestas familiares. Más tarde diría: “Por 
eso sobreviví”. En 1934 pasó a integrar 
el Comité Central. En aquel entonces no 
sentía compasión por las víctimas del 
estalinismo, a los que calificaba de “in- 
fames traidores que infiltraron el aparato 
del Partido”. Los famosos procesos de 
Moscú tuvieron lugar en su jurisdicción. 
“Yo estaba como hechizado por Stalin”, se 
justificó. En 1938 fue nombrado jefe del 
partido en Ucrania, donde lanzó numero- 
sas purgas e impuso la colectivización 
de la tierra. 

Durante la guerra fue comisario po- 
lítico y en 1943 encabezó las tropas que 
reconquistaron Kiev. Inmediatamente fue 
designado jefe del gobierno de Ucrania. 
Durante su gestión se reiniciaron las 
deportaciones de católicos, polacos y 
miembros de las guerrillas que combatían 
al gobierno. 

Tras la muerte de Stalin, Nikita 
maniobró para destruir a sus competi- 
dores y convertirse en el nuevo hombre 
fuerte. Por primera vez abrió el Kremlin 


al público. También inauguró un nuevo 
estilo para dirimir los conflictos internos: 
los dirigentes caídos en desgracia ya no 
fueron ejecutados ni enviados a Siberia. 
Molotov, tras ser destituido, fue enviado 
como embajador a Mongolia. 

En 1956, durante el Vigésimo Congre- 
so del Partido Comunista, hizo un “discurso 
secreto” (rápidamente divulgado en el blo- 
que soviético y Occidente) en el que denun- 
ció los crímenes de Stalin y lo culpó de los 
desastres ocurridos durante la guerra. Pero 
no fue demasiado convincente cuando dijo 
que se había sorprendido al conocer los 
hechos. Entre quienes lo escuchaban había 
un dirigente de treinta años que asistía por 
primera vez a un congreso del Partido. Se 
llamaba Mikhail Gorbachov. 

Khrushchev permitió que se cons- 
truyera un monumento a las víctimas del 
estalinismo y ordenó que se retirara el 
cuerpo momificado de Stalin del mauso- 
leo donde yacía junto a Lenin. Miles de 
pueblos, granjas estatales, ríos, ciudades, 
escuelas y fábricas fueron rebautizados. 
La ciudad de Stalingrado pasó a llamarse 
Volgogrado. 

Pero su apertura era limitada y arbi- 
traria. El culto al poder estatal se suavizó, 
pero la Iglesia Ortodoxa fue perseguida. 
Hubo miles de amnistías para presos po- 
líticos, pero muchos otros miles siguieron 
en prisión. La actividad cultural siguió bajo 
control. Cuando, en 1958, Boris Pasternak 
ganó el premio Nobel por su novela Doctor 
Zhivago (un libro que salió clandestina- 
mente de la Unión Soviética) su vida se 
convirtió en un infierno. El diario oficial 
Pravda afirmó que se trataba de una novela 
provocadora, cuyo héroe era un decadente 
moral. Pasternak fue obligado a rechazar el 
premio y se lo expulsó de la asociación de 
escritores. Un año después falleció. 

Khrushchev también se encargó de 
aclarar que sus reformas solo se aplicaban 
a la Unión Soviética. Cuando los húngaros 


intentaron seguir su propio camino en 
1956, no vaciló en mandar los tanques y 
ejecutar a los gobernantes depuestos. La 
crisis de los misiles en Cuba mostró los 
problemas que podía crear su carácter 
impulsivo, aunque también reveló que era 
capaz de retroceder. 

Los años de Nikita no fueron buenos. 
Sus intentos por alcanzar la producción 
agrícola de Estados Unidos terminaron en 
un fracaso. Los precios subieron y hubo es- 
casez. La economía planificada empezaba 
a mostrar que podía funcionar bien cuando 
se trataba de financiar viajes al espacio, 
pero fracasaba a la hora de proporcionar 
artículos de consumo. Pese a las dificulta- 
des, Khrushchev mantuvo su popularidad 
gracias a un estilo personal que no rompía 
con su pasado campesino. Por momentos 
brutal y por momentos campechano, era 
capaz de salidas como tratar públicamente 
de “bota vieja” a Mao Tse-tung. 

A medida que envejecía, empezó a 
aceptar formas de culto a la personalidad 
que él mismo había criticado. Sus retratos 
eran cada vez más grandes y su cumplea- 
ños número setenta, en abril de 1964, se 
celebró con pompa. Pero el mismo dirigente 
encargado de organizar los festejos, Leonid 
Brezhnev, fue quien organizó el golpe que lo 
derrocó en octubre de ese año. Se le acusó 
de haber planificado mal la economía, de 
tomar decisiones precipitadas y de caer en 
el voluntarismo. 

Recibió el mismo tratamiento que ha- 
bía dado a sus adversarios: no se lo ejecutó 
ni se lo envió a Siberia. Tuvo una pensión 
de 500 rublos al mes, un apartamento, 
una dacha (casa de campo), un auto viejo 
y algunos guardias más preocupados de 
vigilarlo que de protegerlo. “Estoy viejo 
y cansado”, dijo, “pero logré lo principal. 
(...) ¿Quién se habría animado a decirle 
a Stalin que ya no nos gustaba y debía 
retirarse? (...) El miedo desapareció. Ese 
fue mi aporte”. m 


[...] Khrushchev permitió que se construyera 
un monumento a las víctimas del 
estalinismo y ordenó que se retirara el 


cuerpo momificado de Stalin del mausoleo 
donde yacía junto a Lenin. 
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